Ты цифра или буква?

Ефименко Анастасия Евгеньевна, обучающаяся студии литературы и журналистики «Живое слово» (руководитель – Свитайло Н.В.,МБУДО «ЦРТДЮ») Участница Регионального конкурса эссе «Цифра или буква?», посвященного Международному дню Матери - Ты буква или цифра? – тихо спросил мальчик своего скромного друга. Он в ответ залился краской, а после тихо пробормотал: - А что это значит? - Эх, Ваня-Ваня, ты что не знаешь? – протянув руку вперед, он показал своё запястье. На нем красовался маленький шрам в форме английской буквы «F». *** - Что Иван, первый класс? Ты уже такой взрослый, мальчик мой, - твердила мать всё утро. Казалось, она волновалась за сына куда больше, чем он сам. - И главное, запомни главное, не показывай никому кисти. И не снимай повязку. Молодец. Давай беги. *** - Что, Ванечка, уже хочешь к маме?! – насмехался одноклассник. Ваня привык к такому отношению за пять лет в школе и даже к боли привык, он не мог только понять почему ему приходиться это терпеть. *** - Скорей, скорей сюда! – кричала мать Вани, когда увидела, что по руке сына стекает кровь. Она и представить не могла, что сын с кожей вырежет цифру на запястье. Психолог, реабилитация. Шрам долго не заживал, но неаккуратное «4» со временем исчезло. Все следы от ран на запястьях исчезают. Иван знал это и до последнего надеялся, что у него получиться. *** - Слева вы можете увидеть список профессий, подходящих людям - буквам, справа – людям - цифрам. Уже сейчас вам надо думать о будущем. Есть вопросы? - учительница уверенно, даже высокомерно рассказывала о вполне ясных (по её мнению) вещах. Но услышав вопрос Ивана Макшина, обычного девятиклассника, она впала в ступор. *** - Опять выгнали? Ну, не расстраивайся, сын, - неубедительно произносила в трубку мать. Особенно презрительно звучало «опять». Не дождавшись окончания этого монолога, Ваня сбросил звонок, спустился к пляжу и, сев у воды, не выдержал. Он впервые в жизни позволил себе слезы. Он кричал никому, в никуда, надеясь, что кто-то проходящий мимо ответит на его вопросы. Но ответа не последовало. *** - Иван Алексеевич, а мы будем проходить нотную грамоту? – спросила маленькая девчушка у своего учителя по музыке. Тот оторвался от какого-то документа и кивнул, - Иван Алексеевич, а это правда, что у Вас нет метки? Девочка увидела реакцию учителя и, не растерявшись, обняла его. - У меня тоже нет метки. И у моего дедушки. Но это же круто! *** - Зачем задаваться этими глупыми вопросами? – на берегу пляжа сидел Иван и какой-то пожилой мужчина. Они сидели достаточно долго, разговаривали обо всем подряд. О метках и о невкусных завтраках, о работе и странных книгах. И Ваня Макшин впервые чувствует, что он не один. Он впервые по-настоящему счастлив, уверен в себе. *** Ивану Макшину сорок лет. Он работает в консерватории, он смог добиться известности, пусть не в широких кругах, но все же он добился этого. И кто сказал, что ему этого достаточно? В сорок лет все только начинается. И он гордо держит гитару, засучив рукава. При знакомстве он не стесняется пожать руку. Потому что знает – он не один, потому что знает, что он - уникален.